深山修行人—終南山所見

深山修行人——終南山所見

作者：不丹

在讀到《空谷幽蘭》之前，終南山在我的印象中，似乎隻是武打片中的虛幻場景。

當然，我知道它仍是一個現實的存在。但這種存在和不存在有什麼區別呢？太多的地方，都已被太多的人、太多的遠遠可以聞見的俗氣改造得面目全非。我的一個朋友如是形容他參觀過的名勝：來到那些地方，好象蛇已經遁隱，隻留下一堆蛻下的蛇皮。
——直到翻開美國漢學傢比爾·波特的《空谷幽蘭》。

這個曾在臺灣出傢當過兩年沙彌的大胡子美國人，用他的眼睛和腳步將我帶入另一個世界。

四個月後，我去瞭終南山，也拜訪瞭一些住山的修行者。包括兩位比爾·波特在書中采訪過的人，其中一位已有八十多歲，他們都對這個特別的老外印象深刻。

我無意記述終南之行，因為短短一周的尋訪是膚淺而表面的，而且他們中的大多數並不希望為人所知。

我曾在途中偶遇一位氣質超然的比丘尼，獨自住山八年。當我想為她照張相片時，她微笑地看著我：“呵，照相，我們又何時不在相中呢？”讓我無言以對。

一位來自東北的比丘尼的茅蓬
我去的時候，她正在屋裡制作土炕，這是度過終南山漫長冬季的必要保障。
我們就站在這個門口談瞭許久。



這位比丘尼住山不過一年，她的茅蓬是以前的住山者留下的。
她覺得，有這樣的屋頂遮蔽風雨已經足夠。



有些住山者，僅以石洞蔽身

這裡住在一個喇嘛，我前去拜訪時，他正在為時三個月的止語期中。


住山者的爐灶和土炕


從外部觀察，這間依洞窟而建的茅蓬充滿畫意。


這是它的正面。屋內除瞭一盤窄窄的土炕外，一無所有。
我去的前一年有對母子來此打佛七，在零下二十多度的冬天，幹枯的松毛就是他們的被褥。


萬綠叢中的那一點紅，也是一處閉關者的茅蓬。這間茅蓬，已經是用磚砌的瞭。
長期的住山者們，大多住上瞭類似的瓦房。


住山修行的尼眾們更為艱難，她們還需要相對堅固的墻和門來保障安全。


這是我在終南山見到的最美的茅蓬。
事實上，在比爾·波特的書中，也是這樣記述瞭他的所見。
這裡所住的尼師，七十年代在此落發出傢，一住至今。
她的師父慧遠，在這裡住瞭三十多年，直至圓寂。
她告訴我，師父在的時候，這裡隻有兩間小茅屋，四周種滿鮮花，宛如凈土。
瓦房是近年才逐步蓋起來的，壘墻的土坯，是她去遠處的西山坳一筐筐背來的。
門簾中，是這處茅蓬的大殿，異常整潔。


這裡隻住著兩位尼眾，但每天都準時敲鐘上殿，日日如此。


靈塔中的慧遠法師，住山三十餘年，異常精進，日誦《法華》七部，是終南山著名的“法華行者”。她的弟子說，我誦一部都需要不少時間。師父不僅能背誦，且熟到極至。此外，她還嚴持戒律、念佛不輟。
十多年前，她預知時至，臨終前諄諄囑咐弟子修行之道，說至夜半，安詳坐化。
弟子們一無準備，臨時去各處尋找火化所需木材。在準備後事的幾天中，慧遠法師始終端坐著，栩栩如生。
火花後，弟子們找到瞭很多舍利，但因慧遠法師臨終已吩咐：燒出來不管有什麼沒什麼，不許拍照，放在一起便是。
現裝於此塔。


慧遠法師的靈塔旁，是同門慧因法師的靈塔。
當年，她們一同離開東北。慧因法師主張去雲居山親近虛雲老和尚，慧遠法師則意在終南山。商量瞭數月，意見相持不下。
某日，慧遠法師夢見一童子引領她們來到終南，並現種種祥瑞之相。
兩人遂結廬終南後山，終身未曾離開。


當我離開慧遠法師生前的修行地時，在灶屋墻上發現瞭這把磨去瞭一多半的鍋鏟。
她們告訴我，這是慧遠法師從東北帶到終南山的。
這把伴隨她幾十年住山生涯的鍋鏟，是法師留下的不多的幾件遺物之一。


山崖邊的閉關房。



一位尼師來到終南山落發時，種下瞭這些蘋果樹。如今，已是碩果累累。
告別時，這位寡言的尼師從樹上為我摘下三個蘋果：這是戒、定、慧。
途中，我把其中的兩個供養瞭另一位住山的修行者，自己吃掉瞭剩下的那個。
獨自坐在山路上，清甜的蘋果和清洌的山風，使我流淚。


山中盛產的五味子，是住山人的水果和藥材。
當然，還可以買給進山收購藥材的人。住山的人，都得自己養活自己。


一位尼師的修行處。