2017-05-19 21:29:02
結婚多年，他從未認真瞭解過妻子，對於妻子的秘密，自然無從得知。而當他想要瞭解妻子的秘密，想要認真同妻子在一起時，已經為時晚矣。妻子的秘密快要隨風而去，帶走的還有他那無盡的懺悔。要說起妻子的秘密，還要從那年說起......
那年，大紅的結婚證上，他倆的腦袋雖然勉強貼在瞭一起，兩個人的肩膀卻各自生硬地朝著外側別著。他和她，心裡都像鏡子一樣明瞭：他們的婚姻和愛情沒有多大關系，最多隻能說，他們彼此不反感。
他們是為瞭房子而結婚的。
當時，單位福利分房，按照規定，已到婚齡的他，必須要持結婚證才能分到一套40平方米的房子。他是傢裡的長子，要是分到房子，弟弟將來結婚用房的壓力就會小些。而她的哥哥直等著結婚，她卻騰不出傢裡的房子來。
媒人把兩邊的情況一介紹，兩人都問瞭同樣句話：身體沒什麼殘疾，也沒不良習慣吧?等見瞭面，看對方胳膊腿兒的都很齊全，模樣也看得過去。聊瞭一會兒，她覺得他還算本分，他覺得她心眼不差。然後，他們分頭給媒人回話說：行。
結婚那天，兩人都覺得很幸福，那是因為有瞭房子。他覺得自己快30歲瞭，總算有個安身的窩瞭，而她高興的是，再也不用看哥哥的臉色，讓父母跟著為難瞭。
她嫁瞭個有房子的男人，雖然房子隻有40平方米，但她感覺簡直就是自己的宮殿。那天晚上，她不小心把衣服刮瞭個小口，露出雪白的肌膚瞬間被鮮血染紅，一陣疼痛，撕裂的聲音激起瞭他的欲望，他生硬的把她推到瞭頭香 上，剝瞭她的衣服，狠狠的要瞭她。
日子流水一樣很快過去，他們有瞭女兒。當女兒在那個傢裡一天天長大的時候，她和他才同時感到，40平方米的房子實在是太小瞭。但是，想要透過福利分房換到更大的房子，已經不可能。他的工廠早已改制，他買斷工齡後在一傢購物中心當電工，她是一傢藥店的營業員。
女兒漸漸大起來，他開始睡客廳頭香 ，她和女兒睡在臥室。但是後來女兒說，她需要間獨立的臥室，不然她都沒法帶同學到傢裡來。女兒的話讓他們心酸。自從女兒慢慢長大後，他們的生活越來越枯燥。
那天，她忽然對他說，她從藥店辭職瞭。他很生氣，說這樣的事為什麼不商量一下。她說，以前有什麼事不也都沒商量過嗎？他這才意識到，結婚16年，他很少過問妻子的事，而他自己的事，也很少跟妻子說。做瞭16年的夫妻，他們的肩膀似乎還是朝不同的方向別著。
她說，她應聘到保險公司當業務員瞭。本來人傢嫌她年紀大不要她，但是她磨瞭好長時間才打動對方。
3年後，她拿出6萬塊錢交給他：新房子的首付交瞭就可以入住，我都打聽好瞭，想和你一起去看看。
75平方米，兩個臥室，大的那間給女兒。看房的時候，他倆同時說。
接下來的日子，她整個人又有瞭當年看著窗簾搖曳的歡喜。他們有瞭大房子，女兒有自己的臥室瞭。他工作忙，她就一個人跑裝修市場買材料，一會兒是地板，一會兒是推 燈，一會兒是油漆，一會兒是馬桶。整整兩個月，她累的昏天黑地，整個人瘦瞭一大圈兒。
新房子總算裝修好瞭，但她卻病倒瞭。她一個人去醫院，以前去看頭疼腦熱的病，她從來沒讓他陪過。這次，當醫生要求和她的傢屬談話時，她仍舊固執地說，丈夫出差瞭，她能對自己的病情負責。
星期六，女兒要求去看新房，她帶女兒去瞭。女兒興奮地在新房裡轉圈、跳舞，摟著她的脖子說，媽媽，明天就搬傢吧。
從新房出來，她帶女兒去瞭麥當勞，然後又去瞭遊樂場。女兒顯然對這些都沒興趣，不停地說，媽媽，我們趕快搬傢啊。
回到傢，墻也斑駁瞭，窗簾也褪瞭色，水泥地有數不清的小凹坑，這套她曾經想搬離的老舊的房子，卻讓她有瞭不舍。她對女兒說，急什麼，反正已經裝修好瞭，這套老房子是我和你爸爸當年的婚房，也是你出生的地方，這麼快就搬走，有點舍不得，再住段時間。他大聲喝斥：都裝修好瞭，為什麼不搬？拒絕沒用，趕快搬瞭。不是為女兒高興嗎，要是舊的好，那幹啥買新的啊。她不出聲。他說不上多關心她，但卻很少對她發這麼大的火。
那天覺得精神好的時候，她把女兒找來，抱住女兒坐在老舊的頭香 上，哭瞭起來。她和女兒談瞭很久，15歲的女兒泣不成聲，不停地說：媽媽，我陪你一直住在舊房子裡。
她還是沒能住太久。醫生原本告訴她還有3個月的時間，但剛剛過瞭2個月，她就要走瞭。那天，一傢人在客廳的茶幾上吃完瞭晚飯——這麼多年，他們在陽臺上做飯，沒有餐廳，就一直在茶幾上吃飯。放下筷子，她靠在頭香 上，掏出新房的鑰匙交給他，又把女兒的手放在他的手心裡，然後，她的身體漸漸從頭香 上滑落下去，他把她抱在懷裡，看著她消瘦的容顏，禁不住心疼起來，結婚這麼多年，從來沒好不錯看 過她。