北京初體驗

工作機會有瞭，選擇是一個大問題。我應聘的模范書局是一個充滿小資情調的書店，它是一棟民國建築，在北京胡同裡顯得特立獨行。走進書店，面積很小，估計20個平方都不到。左右兩邊是書架，書架是用未上漆的頗顯古風的木板搭的。中間是一個按某種風格擺滿各種小玩意和物件的平臺，琳瑯滿目。走在地板上，會發出嘎吱的聲響，令人忍不住小心翼翼。音樂是民謠，傳遞的是淡淡的憂傷感。這兒的氣氛就像某種類型的“世外之地”，是我印象裡的麗江古鎮風格。店長是一個胖子，低著頭，並不註意來客，顯得少言少語，偶爾幾句介紹，不浮躁，不浮誇，給人一種心如止水，超然物外的氣質。這裡的書籍主要是作傢簽名本以及各種稀罕版本，這些書是極具收藏價值的，還有就是臺版書和日版書等小眾書。所以，看起來，這裡的書並不多。甚至各種風格的小物件在這兒幾乎占去瞭一半的空間。長發的頗顯藝術氣質的老板告訴我，他們主要經營中高端書籍和自傢設計的藝術類物件。他帶我去裡屋面談，那是一個咖啡館或者說茶館，充滿禪意，設計得頗為精細。這樣的環境，某種程度上，是我心之向往的。和老板聊瞭一些，最後，老板推薦我去當他新店的圖書銷售，我不大滿意。起初，我是和老板娘聯系的，我本來應聘的是兼職，可想而知，這樣的兼職是輕松愜意的，但老板娘推薦我去當副店長，我想，以後開書店也是不錯的選擇，同時，這個有著十幾年的編輯撰稿經驗的現為自由撰稿人的非常熱心的老板娘在郵件中表示要給我一些編輯工作方向的建議。但是，最終陰差陽錯，我見瞭老板，副店長的工作沒有瞭，珍貴的建議也沒有瞭。而且將得到的工作是100平米的大書店的圖書銷售。我的熱情顯得消退瞭許多。今天的下午，我還應聘瞭網絡文學審核工作。這份工作，據我所知，是人傢公司主動找到我的。所以，我還是有比較多的信心的。來到他們的辦公地，是一個高檔小區裡，這個公司是一個初創公司，也是一個互聯網公司。這樣的相對年輕的公司的福利和待遇明顯要比傳統公司好得多。尤其在食宿方面，它們一般給一些補貼。對於出門在外的“北漂”，這點福利是溫暖人心和急人所急的。但是，由於我對網絡文學實在瞭解太少，所以，面試沒有通過。這兩個工作讓我長瞭經驗，第一，書店銷售是我第二選擇，但現在看來，這份工作並非我想要的，圖書銷售，其實並不和圖書有多大關系，根本是一個銷售，而我則不想做銷售。第二，即使是文字編輯工作，有些編輯工作，就像網絡文學，那並不適合我。80後的老板對我說：做審核編輯，你要從事幾個小時內看完40萬字的小說。我不得不望洋興嘆。工作的方向在沒有非常具體的確定之前，會面臨很多選擇，或別人選擇你，或你選擇別人，不實實在在地經歷這些，就會造成對自己的不瞭解，就是“未認識你自己”。

就算決定瞭，也不能一勞永逸。我在今天早上應聘瞭圖書編輯出版的工作。早上，我去到這傢公司的時候，它也是在一個小區裡，當時，出於警惕，我還不太敢相信這傢公司。漸漸地，我發現原來這類公司都把傢按在瞭小區裡。見慣瞭，也就沒有什麼擔心瞭。所以，下午，我去應聘網絡文學審核的時候，已經清楚瞭這一慣例。這傢公司離我現在住的地方有點遠，是在通州區，總共有一個小時的地鐵車程，這點時間也不算長，但它換乘多，著實讓人感到麻煩。在此之前，我對路程長短不夠重視。這一度引起我的焦慮。但是，我在朝陽區的群租房租的時間隻是一個星期，所以，我是一定要搬傢的。原因呢，我也提到瞭：擠和沒有個人空間……慢慢地，我想到如果在公司所在的小區裡租一個單間，那豈不是非常方便工作呢。這個問題，也就解決瞭。這傢公司的應聘過程是我經歷的這幾傢公司中最嚴格的。它需要筆試，分別是錯別字改正和寫作。錯別字改正，我隻寫瞭一半，還有一半已經忘掉瞭。寫作則是根據原有文章段落大意進行重寫，原有文章段落是二戰時美軍對日本的一份報告中選的，就是一本大傢都知道的書《菊與刀》裡的選段，我倒沒有讀過，但還是較為流暢地寫完瞭。最後，這個也是留著長發的頗顯藝術傢氣質的老板對我的錯別字改正表示無奈，對我的寫作評價說有點偏。但是，我對我的寫作還是比較滿意的。盡管如此，他還是答應瞭2500元的工資，這是我在北京第一次的明確的入職邀請，而且是我想要的工作。這個公司教會瞭我做文字編輯的主要能力，即語文基本功和寫作能力。這是很重要的瞭解。起初，我對文字編輯是沒有具體的概念的。但這樣的工資是令人猶豫的，更重要的是，這個工作在食宿方面完全沒有補貼，所以，一旦從事這份公司，日子就會很緊巴。這也一度引起我的焦慮。我的語文基礎和寫作能力有待提高，顯然，稚嫩的我並不確定能否勝任。同時，當我具體接觸他們公司的工作環境時，那是一個較狹隘的空間，坐落在小區的公司，與世隔絕，工作氣氛並不濃。我會想到未來我將面臨大量的強制性的寫作，和大量文稿的編輯，要知道，在出版行業，大量曾經被我輕蔑的商業傳記和勵志類書籍是公司的主要業務方向，我是否能承受它的枯燥性。就像在面試網絡文學審核的時候，人事會告訴我那份工作其實是挺枯燥的。除此之外，我是否能承受較低工資，耐得住寂寞，因為很顯然，這樣的工資在大城市裡是令人難以啟齒的，對傢人也很難交代。這些方面都引起我的焦慮。這裡且不論自身學歷和能力，不管我的焦慮是否正當，但它的確是真實的，甚至是普遍的。首先，我會想到，這傢公司能夠鍛煉我的語文基本功，這也我一直想要去做的。如果我在公司那邊租瞭房子，交通費就會省下。包括，想到有提薪機會、打好基礎就有更換工作的機會、這份工資是該行業的正常工資、我隻是一個應屆生，以及可以做兼職補貼一下等等，這些補償性思考一定程度上緩解瞭我的焦慮。更重要的是，我漸漸想明白瞭，我必須去經歷枯燥和低工資的時期，從更高層次上講，我來北京就是來經歷困難，甚至經歷苦難的。我也就慢慢釋然瞭。焦慮的產生是令人緊張的，而解決焦慮，又讓人感到輕松快樂。