最愛我的女人

2016-08-13 17:34:59

去年騎完西藏後,正好有機會回傢過中秋節。自從上大學和工作後,已經很久很久沒有在傢和傢人一起度過中秋節瞭,算算大概有七年的樣子。每年基本都是冬天過年放假,才在傢待幾天,以至於當我看到傢鄉的樹枝繁葉茂的樣子,都感到有幾分恍惚。想想也是,過去的這些年,每次在傢都是冬天,枝枝杈杈都帶著北方冬季特有的蕭瑟,已經好久關於綠葉的印象瞭……

回到傢裡,跟老娘坦白交待瞭自己騎行西藏的事。先斬後奏,反正我都平安回來瞭。想著自己不告而別,即使現在年紀大瞭不挨打瞭,罵幾句總還是免不瞭的。沒想到並沒有挨到老娘的罵,反而見到溫暖的笑,娘說你瘦瞭,嗯,瘦瞭,年輕人,還是瘦點好。而我發現母親的額頭又多瞭白發,皺紋也更深瞭一些。

然後跟老娘講自己騎車的事。比劃著墻上的地圖,先向告訴她西藏拉薩在中國的哪裡,又比劃著告訴她騎行的軌跡。娘像小學生一樣聽得入迷,連連點頭。如果說在外人面前,按照中國的傳統品質,還是要謙遜低調些,但在老娘面前,我把自己所有的驕傲都毫不保留地展現給她。我隻想讓娘確定一件事情,你養瞭一個好兒子。如果能讓自己老娘開心,我願意自己做得更囂張也更出色一點。不同其他人的驚訝羨慕反對恥笑,娘聽完後隻微笑著淡淡說瞭一句,我就喜歡有出長(zhang)頭的孩子。嗯,這是河北方言,大致就是有出息的意思。

感謝我的母親,對於一個從未出過河北省,最遠隻到過石傢莊的女人來說,即使她不知西藏在哪裡,也無法徹底理解這件事對我人生有怎樣的意義,仍然一如既往地選擇瞭相信並支持她的兒子……

後來我對著電腦,一張一張地講去西藏的照片和路上的驚險故事,我單純地以為如果講的繪聲繪色一些,母親會為我而驕傲,卻沒想到母親聽到暴雨懸崖滾滾怒江水之後,一改之前支持的態度,神色擔憂地說,再也不要出傻瞭,以後別去瞭!

我老老實實地說,嗯,不去瞭,就是去之前,我也上保險瞭,要是有意外,能給咱傢賠五十萬,我也沒給咱傢做過什麼貢獻,有這錢,你們就過好日子瞭。

本來還在床上爬著的母親,聞言驚坐而起,跪在床上,不容置疑地語氣,斬釘截鐵地說,就是賠五百萬,賠一個億都不讓去,都換不回我的兒子!

我從未見過母親那樣堅決的表情,在那之前,也意識不到自己在母親心中比整個世界都重要!

從支持到反對態度的轉變,都有著母親對我最深沉的愛。

後來我在傢老老實實地呆瞭幾日,等我準備去北京之前,老娘問我想吃些什麼,我想瞭想就說茴香餡的包子吧。

如果說我對童年美食有美好回憶的話,大致就是二月二烙得粘面火燒,端午節娘包的個頭很大的粽子,高粱面的年糕,還有更小的時候傢裡請人幹活買來的燒雞,娘偷偷撕下來塞給我的一小塊雞皮……而這茴香餡的包子,大概是除瞭節日之外,我可以比較常享受到的美味之一瞭,但一定要放涼瞭吃,熱著吃口感一般。等放涼以後,咬上一口,滿口留香,真是人間美味。

這麼多年在外飄蕩,很少見到有賣的,也就很少再吃到瞭。所以當母親問起時,我就有些想念起茴香餡包子的味道來,順口就說出來瞭。

母親聽瞭後笑著點點頭,第二天上午,她騎著自行車走遍瞭所有的菜店,回來時,話裡滿滿都是遺憾,說怎麼到處都沒有賣的,一會我再去集上看看。我連連說沒事沒事,不吃也沒事,我就隨口說說。說真的,我對這包子的想念,絕沒有到折騰老娘四處奔波的份兒上。但娘的遺憾,比我還要大。她好像做錯瞭事的小孩子,悶悶不樂好久,也不說話。我以為這事就過去瞭。

等過瞭一會兒,我又看到她提著菜籃子又騎著自行車出門的身影……

再回來時,她的菜籃子裡已經多瞭兩把小小的茴香。娘樂開瞭花,說就剩這兩小把瞭,我就都買瞭。

想到這我忍不住要流淚,辦公桌上的風扇嗡嗡地轉著,日光燈電流聲嗞嗞地響著,在整個中國最繁華也最荒蕪的都市,在偌大的空無一人的辦公室裡,在這萬傢團圓即將團圓的日子裡,此刻,我忍不住淚流滿面,為在遙遠的遠方最愛自己的這個女人。

在印象裡,娘也曾為我哭過。

2004年,上大學第一年,等大一放寒假時我回傢,娘跟我提起這事。因為上大學時可以遷移戶口,我就把戶口遷到大學所在地長春瞭,我忘瞭是不是告訴她這樣的事,好像是說過。後來恰逢傢裡換新戶口本,娘詫異地發現戶口本上沒有瞭我的名字,她用自己半個人生辛苦哺育培養地二兒子,居然沒瞭,在戶口本上居然憑空地就消失瞭!