空間感&碎片整合

一、空間感

作者：張立憲

前些天，買瞭一枚iPad。這次高消費的借口是，體驗一下電子書。眼睜睜看著傳統圖書行業日漸沒落，電子書取而代之的預言在耳邊如滾雷般晃悠，確實應該瞭解一下這個新對手是怎麼回事兒，並學習適應一下未來的趨勢。於是，這筆錢花起來顯得很是理直氣壯。

一個多月下來，iPad淪為上網本，躺在床上歪著腦袋瀏覽網頁，或出門接客的時候打發無聊時間。除此之外，幾乎沒什麼用處。我下載瞭幾本電子書，但全都淺 嘗輒止。看電子書，似乎對硬件、技術的感受遠遠強於閱讀本身，甚至讓我忘瞭自己都讀過什麼內容。特別是那些蘋果粉絲熱力推薦的《時代》雜志、《愛麗斯漫遊 奇境記》的iPad版，說它們是程序也可以，說它們是遊戲也可以，說它們是電腦動畫也可以，但就是找不到那種閱讀的感覺。

這麼多天過去瞭，我盡量說服自己，也許是內心狹隘的出版情結在作怪，不應該做個老氣橫秋的頑固派。說服不瞭自己，便開始思考，紙質書有什麼是電子書不能代替的？

多少年的閱讀習慣、紙的溫潤質感，包括打開即讀、手翻哪頁讀哪頁的簡單和便利……當然可以列出許多條，有瞭電子書的閱讀體驗後，我忽然又琢磨出來一條：一篇文章，被編排好，印在紙上，由此造成一個字、一段字、一頁字帶給人的那種空間感，是電子書所欠缺的。

有出版界前輩評說幾位裝幀設計大師：他們不僅僅是會設計封面、選擇材料、精通印刷裝訂工藝，一般設計師所忽略的內文版心，似乎很不起眼，才是他們最講究的。

是的，字體、字號、間距、行距、版式、版心；字排在什麼樣的紙上，字與字之間的大小、疏密、對照、呼應，包括它的空白，由此營造出來的那種空間感，形成瞭 它獨一無二的存在。你會覺得，它是有生命的，若幹年後，你不僅會記得那些文字說瞭些什麼，還會記得那些文字是以什麼形態展現在你面前，它帶給你的觀感和觸感。

空間感，難道是一件很奢侈的東西，或者很無所謂的東西嗎？

若幹年前我遠赴英倫，洽談一本雜志的中文版權合作事宜。談判中，對方提出一個細節，他們雜志刊名的字體是有設計專利的，不能白用，我們每出一期雜志，要給設計師支付二十五英鎊的使用費。

當時有個聲音在我內心呼喊：憑什麼呀。

那次合作最終未遂，如今想起英國人的這一事兒媽細節，我卻覺得，應該的。

世界上基本不存在被電子書擠垮的紙質書，隻會有做得不好自取滅亡的書。比如內文內頁的空間感，有多少做書人在意這種技術細節並認真對待呢。遺憾的是，我們 看到太多的書，其排版之隨意醜惡，審美經驗之差，基本低於一般人智商，完全不體諒讀者的視覺感受。這樣的書，沒有電子書的逼迫擠兌，照樣不招人待見。

說來說去，還是把自己的手藝活兒練好，讓書具有書本身該有的美感，就可以瞭。

聽說杜蕾斯倒閉瞭，一個哥們納悶地說，不會吧，我一直在用啊。就有哲學傢點評說，這是一個關於自信的故事。

宮崎駿老師說，我一點也不擔心手繪動畫的未來，因為，首先我，我就不會放棄它。

恩哼，這也是一個關心自信的故事。

二、碎片整合：又一次新舊工具交替

作者：陳賽

從系統的角度，碎片化是一個極端去中心化的狀態。大量凌亂的、無關聯的碎片是沒有意義的，但如果有一種有效工具，或者通過人類自身的進化，能夠有效地處理碎片，在碎片之間建立有效的聯結，在碎片化之上浮現出新的、更有意義的層級，那麼，碎片化也許就是人類新的進化的基礎。

蘇格拉底表達瞭人類歷史上最早的一次技術恐慌。在《斐德若篇》中，他指責書寫的發明“制造瞭靈魂中的遺忘性”。一個人不再依靠自己的記憶力，而是相信外部書寫的文字。這大概是人類心智第一次出現的裂縫，碎片化的進程開始瞭。

17世紀，羅伯特·伯頓在《憂鬱的解剖》中就曾抱怨印刷術帶來的信息過載：“我們被書本壓迫著，眼睛因閱讀而酸痛，手指因翻頁而麻痹。”

1881年，傳播速度成瞭恐慌的根源。美國神經病學傢喬治·比爾德(George Beard)出版瞭《美國神經過敏》，談到當時席卷美國的“神經質”流行病，他認為應該歸罪於電報和大眾報紙：“我們匆匆忙忙就建立一個系統，浮光掠影地 理解科學，在日常生活中也是一味求新獵奇。”