2016-08-18 23:08:12
（一）
周末的時候，我和兒子去小區周圍的書店，買《讀者文摘》。學校的老師要求他們經常看這個雜志。我經常看兒子他們做一些摘抄的筆記。
我們買瞭雜志出來，兒子跟我說：爸爸，我發現瞭一個秘密。
我說是什麼。
兒子說：我剛才付款的地方，放瞭一排的影碟。都是《變形金剛》、《終結者》之類的。
我說：哦，這說明瞭什麼呢？
兒子說：我猜是因為新的《星際迷航》要上映瞭。商傢就把這同類的電影，擺放出來，讓大傢看。
我說：有道理。商傢是在做營銷。
兒子：什麼是營銷？
我說：就是商傢想一些辦法來幫助推銷商品給顧客。比如說《星際迷航》的新電影要上映瞭，商傢就找一些同類的書、影碟和雜志，擺放在一起讓大傢選。他們就是想辦法，讓人能順便多買一點。
兒子說：原來他們是這樣想的！
我說：那當然，他們是動瞭腦子的。
兒子說：哪還有沒有其他促銷的辦法呢？
我說：有啊。剛才這種，叫同類促銷。還有一種，貌似沒有關系，但實質上，有關系。
我說：曾經有超市在賣小孩紙尿褲的地方，也擺放啤酒。結果，這兩種東西都同時賣得很好。
兒子說：我不明白。
我說：看起來兩件東西沒有關系是不是？其實，如果這樣想，就很容易理解：媽媽在傢裡帶小孩，爸爸到超市買紙尿褲，順便買點啤酒犒勞自己。
兒子說：原來是這樣。但是，他們是怎麼知道的呢？
我說：是的，這隻是一種猜測。比較合理的猜測。其實，沒有人一開始就知道會出現這個結果。
兒子說：那誰會知道？
我說：電腦。我們去傢樂福購物，你到出口的地方付款。收銀員掃描貨物，那些銷售商品的數據就匯集在一起。數據會發現很多人在做同樣的事情：買瞭紙尿褲的人，同時也買瞭啤酒。
我說：是電腦數據在提示人該怎麼做，可以更方便賣出更多的東西。他們也會根據自己的需要，經常調整貨物擺放的位置。
兒子說：難怪上次，我發現賣文具的地方挪瞭地方，我在裡面轉瞭一大圈才找到。
我說：你進去後，會重新定位。有很新鮮的感覺，也會發現旁邊有不同的東西，可以選。
晚上的時候，兒子要寫作文瞭，還沒有題目。我就說白天，我們聊的事情，可以寫一寫。
兒子說：就是一些想法。也可以寫嗎？
我說：那當然。這是一個真實的事情，為什麼不能寫？
（二）
我對現在學校裡的語文課，基本上不抱過高的希望。尤其是作文課。
初中生，應該寫一些說理性的文字瞭，很多時候，老師還在強調學生寫抒情文字。
我倒不覺得抒情的東西不能寫，關鍵看你如何抒情。沒事亂哼哼，寫很多肉麻的排比句。太恐怖。
我不知道現在是不是一個抒情時代，是不是現在學校的老師都是陰盛陽衰，不過，我覺得男孩子如果在課外推薦閱讀的隻是三毛作品，寫一些軟綿綿的抒情文字，真的是太恐怖。
有時，我看兒子摘抄《讀者文摘》的時候，就忍不住說：亂彈琴！
我跟兒子說：其實，《讀者文摘》最大的好處，不是裡面的單個句子。語言，或者詞語是有環境的。你這個詞放在這裡很好，放在其他地方就未必合適。詞語可以在不同的語境下，呈現出不同的含義。
兒子茫然。
我說：不知你發現沒有，《讀者文摘》裡面的文章，一般來說，最大的特點是什麼？
兒子搖頭。
我說：最大的特點就是，很多文字，都是這樣的模式：講一個故事，得出一個結論。
兒子說：這樣寫，難道不是很簡單？
我說：簡單又沒有錯。復雜往往才容易出錯。很多人都用這樣的簡單技巧：講一個故事，作一個啟發，引導出一個結論。
我說：華爾街日報的文章裡面，也有一個很常見的敘述技巧：每次文字開頭的時候，寫一個具體的人物，或者場景。有點象電影裡的處理：用一個近景聚焦，話題引出後，然後，再拉開來。最後，在結尾的地方，有可能的話，又再回到具體的場景中。
他們為什麼會一而再，再而三地這樣做呢？經驗證明，這樣很有效。符合人的認知習慣。
人的大腦從來都是很容易理解故事的。故事本身具有一種可感知的形狀，比任何華麗的詞語都更有形狀。你想，故事是一個自然展開的鏈條：能幫助讀者逐漸融入到敘述中，讓他們理解信息、激發他們判斷和發現的本能。