找回相愛的能力

本文為《此時此刻相愛的能力》自序，寫給願意付出和犧牲，卻依舊得不到自己所想的姑娘。我猜你已經看過很多情感教條，聽過很多“過來人”的勸言，可一旦放到自己身上，還是照搬得走形蹩腳。哪一種選擇，一定會許你美好的未來呢？

文 | 鹿滿川

在寫這篇自序之前，編輯問我寫這本書最真實的初衷是什麼。我想瞭想，回復她：應該是為瞭一個人吧。

二〇一三年的春夏之交，我經歷瞭一段雖然短暫卻珍貴難忘的感情。她優雅、親和、才華橫溢，一眼就被我看進瞭心裡。我們不知疲倦地和對方分享自己的人生體驗，七七八八，越扯越遠，欣喜地找到瞭一大堆兩人身上的共同點。為表興奮，早就戒酒的我還陪她喝瞭幾杯。

出門後的那條小巷窄而彎長，沉默的街燈把鵝黃色的光塗在我們的肩膀上，人也被長春溫柔的夜風快樂地推搡著。兩人一前一後地走，嘴裡仍興高采烈地說個不停，無論是誰走到瞭前面，都會不停扭頭去看後面人的眼睛。

而在等待過一條馬路的關頭，她突然叫微醺的我看向她，借著路燈的光亮替我撥弄掉粘在左臉上的一根睫毛。

我確定自己是在那一刻愛上她的。

我們很快就確定瞭關系。我本以為自己早已失瞭為愛瘋狂的心氣，沒想到蟄伏在心底的熱情還是被她激發瞭出來。我們相隔兩地，各有各的忙碌和精彩，見面的次數不多，卻絲毫不影響感情的急劇升溫。兩個天性浪漫且擁有良好表達能力的人，善於抓住生活中的點滴靈感向對方投擲濃稠愛意，並把那種愛著和被愛著的感覺擴張並享用到極致。

我永遠也忘不瞭那些個早上，我們用“早安”和情歌陪伴對方吃早餐，有時還擠出時間通個電話隻為聽聽對方的聲音，然後滿心歡喜地去上班，邊走邊傻笑，覺得陽光那樣好，看誰都像親人。

可後來是怎麼瞭？我的控制欲越來越強，甚至到瞭讓她每到一處都拍張照片發給我的地步。

她那樣優秀，優秀到讓我有些自卑。我緊緊揪著這段看不見摸不著的愛情，惦念著遠方那個粉絲成群的她，心裡愈發不安，揣瞭太多疑問。這是很累的，她累，我也累。我開始發各種奇怪的話給她，她越來越不知該如何回應，兩人便陷入可怖的沉默。

分手那天她鎮定得有些刻意，我們依舊像往常一樣聊天、吃飯、逛街、親吻、擁抱，又不得不板著臉共同面對一個令人難過的決定。

我把她最後對我說過的話記得很清楚。她說：“長這麼大以來，你是愛我愛得最認真的一個。”

我是該難過，還是該開心？

我曾一度消沉。其間也試過跟別人談情說愛，卻總表現得心不在焉，最終選擇封閉內心，權當為自己設置一個頓點，看看哪裡出瞭問題。

歡愉與傷痛皆是恩賜。在感情裡努力笑和大聲哭，都是值得的。而在哭過笑過之後，花一些時間來好好琢磨下自己，也是值得的。我將這個過程寄於寫作。

我開始認真思索好的愛情應該是什麼樣子，絕對誠實地面對自己的內心，深層挖掘自己在感情方面的性格缺點，很多道理慢慢才想通，很多過錯遲遲才承認。我為自己曾在愛情中為非作歹而感到臉紅，甚至會拍著大腿懊悔地想：如果當初那件事不那樣做，那句話不那樣說，故事的結局會不會因而不同？

我也從身邊朋友們的故事中獲得瞭許多有益的思考，包括後來有很多網友通過各種渠道向我分享自己的情史，都在一定程度上豐富瞭我對愛的理解。他們縝密細致地敘述著一些在外人看來或許無關緊要的愛情小事，雖然我能感覺到他們也想表現得足夠平靜、客觀和理智，但我總能發現有幾分焦慮和傷心摻雜瞭進來，裡面還裹夾著一丁點不易被察覺的得意或是期待。

瞧，這就是愛情。即便她常常害得我們又哭又鬧，也總是在帶給我們感動後又補上一劑傷心，我們仍然好瞭傷疤忘瞭疼，孜孜不倦甚至死皮賴臉地為她赴湯蹈火。

歸根結底，是我們太希望自己能夠勝任一段感情瞭，所以才往往變得更加手忙腳亂。

在這本書裡，我盡量捕捉人們在愛情裡的一些共通情緒，試著讓你理解這些情緒的本質由來，讓你在下次面臨這些情緒時不再慌張失措、越弄越糟。我覺得，有時你之所以會覺得自己在感情中那麼不幸福不快樂，隻是因為你的思維卡在瞭一個點上，如果有人能向前推你一把，你自己就能越走越好。

而我希望成為那個在關鍵時刻推你一把的人。