夢想有多貴–皮克斯的秘密

2016-08-16 23:31:36

(一)

30歲那年,喬佈斯被自己創立的公司給開除瞭。

他的敵人叫約翰·斯庫利。當年,喬佈斯以挑釁的方式把此人從百事可樂招進蘋果。

喬佈斯對他說:你是想一直靠賣糖水度過餘生,還是希望有一個機會改變世界?

結果,那個想改變世界的斯庫利,也改變瞭喬佈斯。斯庫利聯合董事會,把喬佈斯趕出瞭蘋果。

喬佈斯一氣之下,賣掉瞭他所有的蘋果的股票。

喬佈斯的人生象過山車一樣,從山峰,一直俯沖到谷底。

喬佈斯發現自己擁有瞭大把大把的時間,於是,他決定出去散步。

他和朋友邊走邊談。他一會兒憤怒地談論斯庫利的惡行,一會兒大談對計算機的未來構想。

在很小的時候,喬佈斯的養父保羅在車庫裡給他瞭一個工作臺。一天,保羅把兒子帶到瞭車庫,給瞭他一把錘子和一把鋸子。

保羅對喬佈斯說:史蒂夫,這就是你的工作臺瞭。

之後,保羅用很多的時間在車庫裡陪伴他,給他示范如何創造一些東西。後來,史蒂夫認識瞭一位鄰居,他是一位惠普工程師,他教給史蒂夫一些電子學的知識。

喬佈斯從小就瞭解到:很多元件可以組裝到一起形成產品,而且,人們願意為此花錢來滿足自己的需求。

很多年後,喬佈斯回憶道:我意識到,存在於我們周圍的天地間的各種東西,是我們也能制造出來的。

後來,喬佈斯和朋友一起創立瞭蘋果,他一直惦記著改變世界的魔法的力量。

但是,董事會卻無法接受這樣的想法:高端技術怎麼可能變成人人都可以獲得的消費類產品呢?

而喬佈斯的夢想就是創造一個到處都有圖形計算機的世界。

(二)

於是,30歲那年,喬佈斯被自己創立的公司給開除瞭。

喬佈斯發現自己的職業生涯變得和自己的大房子一樣空瞭。

他和朋友散步。他的朋友則向他提到瞭盧卡斯電影公司的動畫團隊。這個團隊有一種很有科幻氣質的圖形計算機。

這個圖形計算機,有4個處理器,和4根內存條。--其中的3套可以分別用於三原色的處理。第4個處理器,用來專門處理透明色。最多的時候,可以允許12個處理器同時工作。

這個計算機名叫:Pixer(皮克斯)。原意是:像素的意思。這就是皮克斯的起源--一個硬件的代名詞。

這跟許多年後,我們熟知的皮克斯的印象,大相徑庭。

現在我們觀看一部皮克斯的電影,你會先看到一個迪斯尼樂園的片頭,接著是皮克斯動畫工作室的片頭:

一個小臺燈,從屏幕的旁邊跳出來,它側身跳到i字母的頭上,用腳使勁地把i踩下去,然後,轉過頭來,用一種無辜的眼光望著我們。

這種戲劇性的結局,是喬佈斯做夢也沒有想到過的。

1986年,喬佈斯花瞭500萬美元買下瞭朋友推薦的繪圖團隊,新公司取名叫:皮克斯。喬佈斯為自己對於消費市場具有的遠見而陶醉。

他一直憧憬著計算機市場蜂擁購買皮克斯計算機的美好未來。他要向人們證明自己的判斷從來都是正確的。

但是,如果他能稍微仔細一點就會發現,這個皮克斯公司裡的人對於電腦硬件根本就沒有什麼特別的興趣。

對皮克斯公司的人來說,電腦隻是一種追求偉大藝術的工具。這些東西,不管是屬於sun,屬於macintosh,還是屬於Next。

那個皮克斯動畫團隊工作室裡的人們建造圖形計算機,開發各種圖形軟件,目的隻有一個:用電腦來制作一部長篇的動畫電影。

那個時候,喬佈斯還沒有意識到他自己接手的是一個燙手的山芋。

(三)

1979年,約翰·拉塞特畢業後,成為瞭迪斯尼的一名初級動畫師,實現瞭自己的夢想。

他被認為一個動畫天才,尤其是對人物、行動和表演的細節有著天然的直覺。

拉塞特希望能在迪斯尼創造出自己的品牌。但是公司的老人認為“現在的年輕人比我們年輕時更沒有耐心,急於求成。”

在論資排輩的昏睡的環境中,拉塞特說:“我的心就像被掏空瞭一樣。”

1983年年底,拉塞特離開瞭迪斯尼,他在盧卡斯電影公司待瞭一周後,就永久性地加入瞭這傢公司。

拉塞特看見瞭電腦動畫的潛力。

不久後,拉塞特和皮克斯的元老們一起制作瞭一部短片:《安德烈和威利的冒險》。

安德烈是一個小男孩,他的頭和鼻子都是簡單的圓形,身體和手指都是圓錐。

威利是一隻小蜜蜂。同樣,隻有簡單的幾何外形和表面。