十年，拾到的不隻是記憶。

十年，拾到的不隻是記憶。

信。十年 前，1999年9月，我的大學生活開始瞭。剛入大學，寢室沒有電腦，也沒有手機，和傢人、朋友、老同學聯系，仍喜歡用寫信的方式。大學四年畢業，我的信有 幾百封，記錄著青春的騷動，稚嫩的思考。比較而言，工作三年來，除瞭銀行信用卡的賬單，幾乎沒收過什麼有內容的信瞭。

手機。那時，全班沒有人用手機。用傳呼還是大二、大三的事情。我也是到瞭大四才有瞭第一部手機，Nokia的。有瞭手機，和同學、朋友的通話更方便瞭，但這僅僅是理論上的；實際上，真正聊天的次數反倒沒有從前那麼頻繁瞭。見面的機會，也僅限於過年回傢的那幾天。

朋友。有些朋友，屬於很久沒見，見瞭面仍能回歸從前的那種。今年六月去大連，見小徐，我和她就是大一認識的。大學畢業後，我們就沒有見面，算起來有6年瞭。見面前都擔心，害怕物是人非，沒有話題。但是這個擔心是多餘的，我們仍暢談人生、工作和愛情。紮根最深的友情，不會動搖。

國傢。十年前，是 建國五十周年的日子。一晃過去，今年，已經是建國六十周年瞭。上次閱兵是江主席，現在閱兵將是胡書記。不得不說，這十年中國發生瞭很大變化，入世，非典， 奧運，……一個國傢的成長也如一個人的成長一樣，是需要時間的。不犯一些錯誤，不經受一些考驗，不走一些彎路，成熟很難。

80後。剛剛走過十年，我是常被稱為80後的一群。對這個稱呼的貶損，我不以為意。被人們普遍談論的，看似缺點，卻往往是優點。回想起來，曾經幼稚、自我、迷茫的80後，是多麼充滿朝氣、富有想象的一群啊！現在？他們都奔三瞭。我們已經開始談論90後瞭。

迷茫。十年裡，迷茫的時期占大多數：大學時候不清楚自己究竟喜歡什麼，剛工作時不清楚自己適合做什麼。那滋味真難受，感覺每過一天，靈魂就少瞭一塊！再回首，要感謝王小波那句話（大意）：人在年輕時候感到迷茫，不知道方向很正常，但別閑下來，先把手頭的事情做好。此乃箴言！

愛情。十幾歲的愛情，迷人之處在於清澈；二十幾歲的愛情，迷人之處在於激蕩；三十左右歲的愛情，迷人之處在於沉重。是的，沉重不是個貶義詞。難道，你希望愛情總是輕飄飄，隨風而逝、隨夢而飛麼？

父母。十年瞭，父母老瞭，從四十幾歲，進入五十知天命的年齡。我和父母的角色也發生瞭微妙的變化：從前，有什麼事情都要聽父母的決定，現在則是他們向我征求意見。昨天，爸還打電話：“今天上網，彈出一個頁面說我中獎5.8萬，我該怎麼辦？”

離去之人。從前我 說過，人成熟或老去的一個標志，就是從前很熟悉的那些人，陸續的死去。這十年，有多少曾經伴我長大的人去世，光今年就有武俠大師梁羽生、著名播音羅京、西 遊記裡的沙僧閆懷禮、搖滾巨星傑克遜、國學大師季羨林。親人中，姥爺、堂哥也相繼去世，十年前，他們都還那麼強壯。看開瞭，很多人會遲早離開我們，直到我 們自己離開這個世界。

人生如畫。我和朋 友說過自己對人生的一個理解：人生就是一張白紙，多經歷一些，就像在紙上多一筆色彩一樣，讓它更豐富，更圓滿。其實這個比喻有漏洞：一幅畫是否成功，不是 看它用瞭多少色彩，畫瞭多少筆。齊白石畫蝦，其實是很簡單的。所以，這話應該換做：人生就像作畫，最後是否成功，看你之前費瞭多少紙和墨。十年回首，紙墨 我確實費瞭不少。

下個十年，多拾一些精彩。

閱讀PS：每個時期，同一年代的人們多多少少都刻印著相似的時代印記，我們就這樣匆匆走過十年又十年，伴隨著時光飛車的永不回頭，一回首可能已是千年。

來自：阿亮——拾年| 鬧玩