2016-08-08 23:13:23
從護理院出來，江偉又去瞭寶帶橋公園。
一年前，寶帶橋附近還沒有拆遷完畢，公園的土建項目已經開始。寶帶橋以南的一大片地方，光禿禿的，堆滿土方。堅硬的釘子戶依然矗立在土堆中間，還被頑強的居民改造成出租房，房間周圍堆放著回收的廢品。
江偉和小餘在這裡住過大半年。住的地方是簡易工棚，上下鋪床位，食物和水都必須用汽車從外面送過來。除瞭下雨天，他們天天開工，從冬天一直做到盛夏。
下雨是他們唯一期待的事情，因為可以不用幹活照樣拿工錢。隻要一下雨，這座城市就在他們眼裡展現出溫柔和繁榮的一面。他們穿過土堆，來到水泥馬路。那感覺就像在海洋漂泊的水手有朝一日踩到陸地。他們不停地朝公交車駛來的方向看，他們要去城市中心地帶，去看街頭巷尾攢動的人類，還有露大白腿的姑娘，吃好吃的，玩好玩的。總之，不用在泥巴堆裡待著的感覺真好。
小餘出事那天，江偉恰好離開工地，去五金店買幾支玻璃膠。工程進展雖然緩慢，但還算順利，老板們已經能看出設計效果，他們越來越頻繁地在工地出現。
江偉從五金店出來，在路邊攤上看見有人賣饅頭，他用剩下的零錢買瞭幾個饅頭。他已經好久沒吃到傢鄉的大饅頭瞭，匆匆咬瞭一口，卻不是記憶裡的味道。填飽肚子沒問題。他給小餘帶瞭幾個。
當他趕到工地時，發現工友們亂糟糟的，上躥下跳，然後他就聽見有人說小餘出事瞭。扒開圍攏的人群，他看見小餘躺在地上，不動彈，頭上流瞭一點血，其他地方看不出創傷。
直到現在，即使過去很長時間，即使再也沒見過小餘，江偉都不敢確信小餘死瞭。那樣子不像死人的樣子。沒有特別大的傷口，血也隻是流瞭一點點，小餘躺在地上的樣子簡直像是在和大傢開玩笑，臉上還掛著傻呵呵的表情。
江偉也在這個工地上受過傷。那是一個下雨天，暴雨剛過，太陽就出來瞭。地上滿是積水，泥土經過暴雨的沖刷，形成糟糕的泥濘。江偉從工棚出來，去不遠處的地方拿一把鐵鍬。沒走幾步路，腳就被釘子紮到。一根木條，釘子就釘在上面。
釘子已經在抬腳的時候拔瞭出來，不知道紮多深，血流得不多，但是鉆心得疼。江偉本打算不瞭瞭之，但工友們都說，最好去醫院看一下，因為釘子生瞭銹，而且泡在水裡，可能會破傷風，或者引起感染。
江偉想瞭想，覺得他們說得在理，可是想到遙遠的醫院，想到麻煩的看病流程，想到高昂的藥費，他猶豫瞭。
小餘穿起雨靴，不由分說地背起江偉，一口氣背出瞭公園，來到馬路上。等瞭一會兒沒等到出租車，小餘準備打120電話叫救護車。江偉沒讓打，又等瞭一會兒，來瞭一輛出租車。
去醫院後，醫生給傷口做瞭處理，打瞭破傷風針，還配瞭藥。小餘忙前忙後，操著一口“川普”（帶四川口音的不標準的普通話）在醫生和護士之間問東問西。
從醫院出來的時候，天已經黑瞭。小餘彎腰打算背江偉，硬是被江偉拒絕瞭。江偉說，既然已經出來瞭，不如去吃好吃的。小餘同意。兩人沿街慢走，最終選定一傢牛排店。這段大餐，是江偉請小餘的。
如今，寶帶橋公園已經落成。當初，綿延的是大大小小的土堆，現在已經綠樹蔥蔥，鵝卵石鋪成的小路蛇行其間，小橋流水、亭臺長廊、假山怪石，一樣也不缺。江偉知道，這些美麗的風景下，埋著許多人的汗水，還有小餘的小命。
江偉坐在河邊的長椅上，看見眼前波光凌凌的水面，有一些人圍坐在涼亭下打牌，有人躺在椅子上睡著瞭（也許是在想心事），有人在河對岸釣魚，有情侶在樹蔭下談情說愛，還有三三兩兩的人席地而坐，散漫地聊天。江偉感受到瞭時光的寧靜，還有活著的好滋味。
小餘死後，他的傢人和親戚來到工地，為賠償款的事情和開發商鬧過，還把小餘的骨灰帶到這裡，拉出白橫幅，就像微博和報紙上出現過無數次的場景那樣。拿到瞭賠償款，親戚之間又繼續鬧。當然，這些消息江偉也是聽說的，工友們後來告訴他的，未必確切。他沒有多問，聽完也就完瞭。小餘出事後的第二天，江偉就徹底從那個工地離開瞭。
時間匆匆，天色接近傍晚，江偉覺得自己應該回住處瞭。他從長椅上起身，緩步走到停車位。發動汽車。汽車行駛在紅色橡膠彎道上，兩邊都是成排的綠化樹，那感覺就像一條魚擠開水草向前遊行。公園裡的人和車不算多，江偉打開音樂，把音量調到最大。放的是成龍唱的《壯志在我胸》。