2016-08-20 20:45:41
小時候唱過一首童謠：
二十六，買大肉。二十七，買燒雞。二十八，買隻鴨。二十九，守門口。三十晚上熬一宿，初一上街扭一扭。
臘月二十六買豬肉，臘月二十七買燒雞，臘月二十八買隻鴨，說的都是買年貨。到瞭臘月二十九，年貨已經辦齊，大人在廚房裡煎炒烹炸，準備過年的熟食，小孩子則跑到門口站在，防止別人傢的狗溜進來偷吃。這首歌謠很形象很傳神，寥寥幾句，把備辦年貨的辛苦與熱鬧唱得淋漓盡致。
當然，歌謠畢竟是歌謠，有時候是隻求押韻，不求嚴謹的。“大肉”即是豬肉，買豬肉未必非要等到二十六，買雞買鴨也未必非要等到二十七和二十八。現在市場發達，商品豐富，隨便哪一天去超市和菜市場逛上個把小時，就能把年貨辦齊，非但各種肉類全有，連年畫、鞭炮、煙火、糖果以及新衣新帽統統齊備。如果懶得出門，還能上網下單，更是簡單快捷。
宋朝人辦年貨，同樣少不瞭肉類、年畫、鞭炮、糖果，但是如果追根溯源仔細瞧瞧他們的年貨清單，會發現一些久已失傳的小東西。如果再親自跟隨他們去菜市場轉一轉，更能發現一些頗有後現代風格的采購方式。
大傢如果不信，且聽慢慢道來。
零存整取辦年貨
傢貧也能過好年
在宋朝過年，需要購買的年貨還真不少。
《武林舊事》第三卷有一節《歲晚節物》，羅列瞭一大堆年貨清單，姑且抄錄如下：
臘藥、錦裝、新歷、諸般大小門神、桃符、鐘馗、春帖、天行貼兒、金彩、縷花、幡勝、饋歲盤盒、酒簷、羊腔、果子、五色紙錢、糝盆、百事吉、膠牙餳。
“臘藥”是臘月初八那天制造的各種藥材，可供過年時浸泡“屠蘇酒”，所用藥材包括大黃、桔梗、防風、白術、虎杖、烏頭、甘草、金銀花等。臘月初八為佛陀成道節，古稱“臘日”，據說在這天加工的物品不受蟲蛀，保質期長，故此宋人多在臘月初八制臘藥、釀臘酒、熏臘肉、醃臘魚，以備過年。今日北京地區在臘八那天有醃“臘八蒜”的習俗，也是因為老年人相信臘八醃菜不易腐敗的緣故。
“錦裝”即新衣服。《東京夢華錄》雲：“正月一日年節，……小民雖貧者，亦須新潔衣服。”可見宋朝新年跟今天一樣，無論貧富，都要換上新衣服。
“新歷”即新歷書。宋代歷書由朝廷頒行，詳載一年節氣與吉兇宜忌，每到年尾，須扔掉舊歷，換上新歷。據《宋史·禮志》，大臣歷書一向由皇帝賜給，民間則享受不到這一待遇，隻有去市場上購買瞭。
“門神”、“桃符”、“鐘馗”、“春帖”、“天行貼兒”，這些都是過年時裝飾大門的物品，類似今日的年畫，但比年畫要復雜，本書第六章《貼年畫》會詳細解釋其具體形制，這裡不再囉嗦。
宋朝臘月商市招貼畫
“金彩”是用絲綢和彩紙剪紮而成的長條狀裝飾物，除日那天懸掛在大門之上和廳堂正中，類似今日臺灣的 “結綵”。
“縷花”是將綢佈和彩紙剪成花朵形狀，過年時插在頭上。
“幡勝”跟縷花相似，但不是花朵，而是用彩紙或佈匹剪裁而成的蝴蝶、飛蛾、燕子、雄雞等動物造型，過年時也要插在頭上。事實上，用於加工幡勝的材料不僅僅包括綢佈和彩紙，還有金屬材質的幡勝，例如錫幡勝、銀幡勝、金幡勝等等。據《夢粱錄》記載，每逢年尾，宋朝皇帝會賜給大臣金銀幡勝，供新年和立春時佩戴。老百姓無此福利，假如傢中沒有巧手媳婦，自己做不出來，那就隻有去市場上購買瞭。
“饋歲盤盒”是一種容器，一般為紅漆木盤，上面有蓋，蓋子上刻著“吉慶有餘”之類的吉祥話。宋人過年有饋歲習俗，即親朋好友之間互相饋送年禮，為瞭美觀，所送的年禮要用這種饋歲盤盒盛放。
“酒簷”也是一種容器，用來盛放年酒。說穿瞭，酒簷其實就是造型美觀的紅漆木桶，有蓋兒，有提梁，提梁上還罩著一層小小的木制屋頂，看上去就跟卡通版的小亭子似的。用這種容器饋送年酒，顯得特別喜慶，也特別有面子。
“羊腔”即腔羊，意思是去除瞭羊皮和內臟的整羊。事實上，宋人過年並不是隻買羊肉，還會買豬肉、兔肉、狗肉和魚蝦之類。牛肉常被官方禁止，但是用牛肉過年的老百姓為數並不少。宋神宗熙寧十一年（公元1078年），蘇東坡在黃州過年，就曾與鄰居合夥宰殺一頭缺瞭腿的耕牛。