2016-08-09 21:47:29
文/圖：韋宇教
這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別。——米欄·昆德拉
（一）青春之後，認輸之前
18年，你以走街串巷、拍照和獨自留在這裡過年的形式，告別這個你生活瞭18年的城市，告別這個你年少時的夢想版圖裡最靈動最閃耀最魂牽夢縈的城市。
早春二月的北京，雖然有些微涼，可還是那麼繁華。
此刻的你，正站在13號線立水橋地鐵站邊上的過街天橋上，架起瞭三腳架，捕捉這個城市的車水馬龍、人來人往。
而遠在傢鄉的我，該如何與你告別呢？
無聲目送，還是緊緊擁抱，還是拼命揮手？
咱們一起生活的這些年，似乎還沒擁抱過吧？
也許6歲前你擁抱過我，遺憾的是我失去瞭6歲前的所有記憶。
印象裡最深的隻有兩件事：一是你騎著自行車帶我，下坡的時候不時的回頭問我：“教，還在嗎？”一是跟你徹夜長談，你談你未來的理想未來的生活，跟我描摹你未來的世界。
那一刻我總覺得，你會成為那個世界裡的國王。
隻是當時年少的我，還不懂什麼叫夢想什麼叫生活。
如今，當我也走在奔三的道口，終於理解瞭什麼叫“人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇”。
有太多的話，還是說不出口；有太多的字，還是難以下筆。唯願你，在往後的天涯裡，在另一個重新出發的城市裡，依舊是自己的國王。
這段時間，我一直在聽老狼、黃磊、筠子、樸樹、許巍，聽張楚、高旗、謝天笑，聽宋冬野、堯十三、馬頔、貳佰、李志，聽麥田守望者、哪吒、達達、低苦艾、A公館、絲絨公路、逃跑計劃、扭曲的機器、新褲子、旅行團、痛苦的信仰、GALA、粉筆線，聽那些青春年少，聽那些似水年華，聽那些純真夢想，聽那些來自心底的呼喊，聽那些沒有守住的初衷，聽那些被吉他彈飛的不羈，聽那些無畏無懼的時光。
我以為自己是在聽他們唱歌，其實我不過是在聽自己靈魂的低吟。在每一條成長的軌跡上，在每一次跌倒爬起後的自嘲中，在每一次重新出發的勇氣裡，在每一次旅行的沉思中，在晨曦裡，在夕陽中，在夜幕下，聽自己的內心唱歌給自己聽。
很多興趣，很多愛好，很多夢想，似乎都受你影響。我一直追趕瞭你29年，我們卻如同兩條平行線，我一直在努力，卻從未超越。
你的行囊已經收拾得差不多瞭，能郵寄的郵寄，能留給我的留給我，能賣掉的賣掉。
我知道，世上根本沒有感同身受這回事，有的隻是冷暖自知。沒人能理解你離開背後的不舍，正如沒人看到我笑容背後的悲傷，沒人懂我憤怒裡帶著的善意，沒人知道我沉默中的執著。
當一個人看著自己的信仰在面前裂成碎片的時候，他的世界剩下的隻有廢墟，以及漫天的灰塵。
也許有一天，我可以重拾信念。也許有一天，我可以微笑著與你告別。也許有一天，我走過足夠多的路，遇見足夠多的人，知道瞭生活的本質，看清瞭許多真實的東西，就沒有那麼多的酸情和悲戚瞭。
我們在一個城市裡共同生活瞭7年，到瞭要分別的這一刻，終於明白：“人生隻是一段華麗的冒險，總會有人陪伴我們走過一段孤獨的旅程，有時一段，有時一生。可是，終究會遇見分岔路，遇見站牌，有人要換乘，有人要下車，我們終究需要相互告別，溫柔再見。”
一路上，我不停地追著你，從相同的小學，到不同的初中，到相同的高中，再到不同的大學，然後來到相同的城市。
即便如此，我早早就知道，終有一天，我們還是會面臨分開，面對告別，或是為著我們不可妥協不願屈服的內心，或是為著我們執著並堅守於此的光明和希望。
再見瞭，那個男人，那個我生命裡一直覺得你是唯一一個，可以憑借自己的努力實現夢想的男人。
再見瞭，那個我仰望瞭29年的男人。
（1999年，讀大三的你。拿著相機，準備奔赴記者之路。）
有些路總要一個人走，有些苦總要一個人吃，有些事總要一個人面對，不是因為無法回避，抑或是感同身受，而是因為，我也曾走過，所以我知道這些路一定要自己走。
未來的某一天，在這條路的盡頭，你會看到一個更好的我，如同我會看到一個更好的你。
安於文字，就此告別吧！不需揮手，不需煽情，不需垂淚。往後的路，我心湛然，唯是寂定。29歲，我的閱歷還無法稱之為智慧的老人，我隻是一個始終在路上的行者，我會隨身隨時帶著兩件行李：“好奇”和“勇氣”，在此地或彼地走走停停，做個認真的旅者。