40歲感言：說不惑

文/關中人

事實上我今年41歲瞭，寫40歲感言，源於夫子那句40不惑，也受到楊絳100歲感言的啟發。40歲的感言，在41歲時總結更明瞭透徹。

雖說40不惑，但41歲的我仍然對很多東西存有疑惑，思想中還根植著許多的偏見。相較於十幾二十多歲時對世界的認識，我已經進步很多。所以我有必要將此時對這個世界的認識寫出來，給當初像我那樣迷茫的人做參考，更重要的，我想通過寫出來這種行動，對思想做一次徹底的整理，我覺得很多想法在我頭腦裡很朦朧，我有必要將他們整理出來。

回想這40年來，從小時候穿開襠褲凍屁股，到記得那時母親在池塘邊洗衣服，忍耐不住一天問她三遍離過年還有多少天（因為過年有新衣服穿，有鞭炮放，有肉和白面饃饃吃，有稠酒喝，還有壓歲錢，盡管拿壓歲錢隻在口袋裡裝一天此後就被父親哄著代為保管收走瞭），再到上小學和小夥伴們一起撒尿時比誰射的高射的遠，再到母親第一次把我帶進城裡，在街邊給我買肉盒，是我這一輩子都不會忘記那美味（此後我曾轉遍西安的大街小巷，嘗遍瞭所有我能見到的肉盒，卻再也找不到那年母親給我買的那個肉盒子的味道。第一次在我姨傢上城裡人的蹲式便池，那時候有點緊張感覺周圍有人拉不出來，也想不通城裡人為啥把廁所放到傢裡，總覺滿屋子都臭。這就是我的童年。

小學有一個同學和我很要好，他學習成績很好，考試時我要抄他卷子，他捂住不讓我得逞。此後在我們一起拉屎時我問他：你問啥不讓我抄你卷子，他沉默瞭一會兒回答說：我現在讓你抄就害瞭你，將來你抄不瞭別人的卷子，最終還是要靠你自己的真本事。我當時對這些話是懂非懂，此時將它定義成廁所裡的友誼。感慨的是此後當我再見到他時，已是20多年後，歲月的滄桑將我與他兩個人改變為截然不同的類型，我當時大學畢業工作4年帶女朋友回傢，它小學畢業由於傢裡原因就搓學瞭，本村一個姑娘看上他，冒著被打斷腿的風險與他結婚生瞭孩子，春節他抱著孩子老我傢串門，我和他說瞭不到10分鐘的話，除瞭小時候那些事，實在沒有共同語言。我沒有忘記小時候的友情，但面對現實，不知道說什麼。

記得在上初中時經常被高年級的同學和社會上的人追著打，原因無非是我個高，人長得壯，讓我怕他瞭就可以在班級裡立威，要不就是我和他喜歡的女生交往過於密切，他看著不舒服，他自己打不過我，但可以在社會上找那些過早退瞭學的學哥型閑人來收拾我。每個在鄉村上學的孩子都會遇到像我這樣的經歷，挨瞭打上學時不敢報復，到每到期末考試時，考試完在考場門口遭到堵截，有些機靈的逃出去，騎著自行車追趕20多裡路，手裡拿著木棍砍刀，那架勢不亞於電影裡遊擊隊被鬼子圍困突圍後的場面。

一轉眼到瞭高中，學習的壓力逼迫得大傢喘不過氣來，天天考試，比記憶力比解題思路比成績，很多參考書都是新的沒有時間做，很多卷子翻爛瞭也沒懂為什麼要那樣解題，最難記的是英語的固定搭配，這個固定搭配是英語老師自己編出來的，我至今懷疑是她沒有耐心解釋的借口。難得的是這時還橫生出一段驚心動魄的早戀，那種願為對方死的感情，每天盼望奇跡出現好讓自己有個英雄救美的機會，哪怕死瞭能表白自己的心也是值得的。每天渴望看見對方的心情此刻都感覺仿佛是昨日再現。這個錯誤的早戀毀瞭我30多本日記，在一個絕望的傍晚，我一把火將它們燒為灰燼，因為我的日記內容有多半部分是我內心關於她的白描，人世間的悲劇末過於此。在整個大學和此後的6年時間，我如同生活在人間地獄，沒有走出她的陰影。後來我決定離開西安，不光為瞭掙到更多的錢，更為瞭離開這個讓我青年時期傷感的城市，換一個環境從新開始新的生活。事實證明我當時的選擇是對的，我很快在工作中找回瞭自信，在舍友的攛掇中忘記瞭過去，對漂亮的女孩子產生瞭興趣，三年後我與現在的妻子結婚瞭。

27歲時我是單位的頂梁柱，除瞭工資每隔段時間就小漲之外，還經常受到老板和副總的小恩小惠，我就在這樣的溫柔鄉內迷失瞭自己，以公司為傢，有看不習慣的仗義執言，有想法直接和老板說，盡管被采納的很少，但被重視的感覺很棒。公司為我解決瞭房子和結婚所需的費用，包括操辦婚禮（因為我父母在西安）。隨著時間的推移，35歲之後由於人才的競爭我不再顯得那麼重要，工資漲的少瞭，物價漲得多瞭，我逐漸對老板有怨言，老板也看出我的心思不在重視我。在一次自不量力的較量中，老板對我徹底失望，從此有意刁難我，科室的人乘機磕磣我，從鳳凰變成醜小鴨的感覺每個人多少都有過，二年後我被現在的老板也是原公司的競爭對手挖走。