2016-08-13 16:57:44
文/魏得勝
1633年6月22日下午5點，對於羅馬宗教當局，對於渴望真理的人們來說，是一個對立的尖峰時刻。如果在這一刻，聖·庫斯教堂的大鐘被敲響，則意味著伽利略向當局，同時也是向荒謬低瞭頭。
教堂的廣場上聚集瞭很多人，其中就有伽利略的學生安德雷亞。此時此刻，他的心情比任何人都沉重。
在安德雷亞還是個孩子的時候，他的母親就把他帶到瞭伽利略的身邊，母親給伽利略當女傭，他則成瞭伽利略的小學生。因朝夕相處，伽利略與安德雷亞情同父子。對於伽利略的悔罪，安德雷亞自然有著與他人不同的感受。當伽利略置身於人生的十字路口時，安德雷亞已成人，他對時局有著自己的判斷。
5點即將來臨，他情緒焦躁地捂住瞭耳朵。時間指向5點零3分，鐘聲沒響。安德雷亞情緒激動，他伸開雙臂緊緊擁住伽利略的助手費德爾佐尼，不住地高呼：“他頂住瞭！他頂住瞭！愚蠢被戰勝瞭！這就是說，人不怕死！”
然而，安德雷亞話音未落，教堂的大鐘便轟然鳴響，眾人瞠目結舌，呆若木雞。安德雷亞的情緒一落千丈，他歇斯底裡地叫道：“沒有英雄的國傢真不幸！”
安德雷亞並沒有察覺，就在他說這句話的時候，他的老師伽利略已神情沮喪地走近他，血氣方剛的安德雷亞怒不可遏：“酒囊飯袋！保住一條狗命瞭吧？”
伽利略平心靜氣地說：“不，需要英雄的國傢真不幸！”伽利略的意思是，如果一個國傢正處在某種災難之中，伽利略沒有充當英雄，而是選擇瞭屈服。
伽利略的命是保住瞭，但他並沒有獲得人身自由。此後的8年多時間中，伽利略作為宗教法庭的囚犯，被軟禁在一所農舍裡，直至死去。伽利略在被軟禁期間，憑借微光寫下他的另一部偉大著作———《關於兩種新科學的對話》，並耗時6個月抄下其副本，由安德雷亞偷偷帶出意大利。這也正如一首詩裡所說，“知識越過國境線”。
不過，讓我感興趣的卻是安德雷亞與伽利略的一段對話。
見到被軟禁的老師伽利略，安德雷亞仿佛變瞭一個人，他說：“我們說您的雙手有污點（指悔罪），您說，有污點比雙手空空要好些。”伽利略說：“這話聽起來很現實，很像我說的話。”
安德雷亞接著又說：“您還說過，‘考慮到種種障礙，兩點之間最短的線可能是一條曲線。’您贏得瞭閑暇時間來寫隻有您才寫得出來的科學著作。倘若您在火刑柱烈焰中終此一生，那人傢就是勝利者瞭。”不料，伽利略卻說：“他們是勝利者。沒有什麼科學著作是隻有某一個人才寫得出來的。”
這句話令安德雷亞十分費解：“那麼，當年您為什麼要悔罪呢？”伽利略坦率地說：“因為我害怕受皮肉之苦。”
這樣的話，不啻為一個晴天霹靂。不要說在當時，就是在人類文化史上，享有盛譽的科學傢以及其他學科的帶頭人，又有幾人敢如此坦率地承認內心的猥瑣呢？伽利略的坦誠，並沒有損害他在學生心中的形象，因為他的這個學生，歷經風雨，已經懂得瞭很多。
伽利略的不同就在於，當學生懂得什麼更為重要的時候，當一切暫趨緩和的時候，他又回到瞭大師原有的位置上來，並開始自責：“有數年之久，我和當局一樣強大。但我卻把我的知識拱手交給當權者，聽任他們為瞭自己的目的決定用、不用或濫用。我背叛瞭我的職業。一個人做出我做過的這種事情，是不能被容於科學傢行列的。”
也就是說，伽利略至死都沒有原諒自己的懦弱，盡管這是他的權利。一個矛盾的伽利略，一個未經掩飾的伽利略，才是一個真實的伽利略。我們不怕科學傢沒有成就，也不怕科學傢性情文弱，就怕科學傢沒有說真話的勇氣。
點評：
1975年，有環保組織拍攝瞭，愛斯基摩人獵取海豹的“殘酷鏡頭”。該組織警告：如果不禁獵，格陵蘭海豹將在五年內滅絕。這個“心靈炸彈”式的新聞，引起全球關註。1983年，歐洲禁售幼海豹皮，整個海豹皮毛市場崩潰。海豹獵人們斷瞭生計，十一年內152人自殺。孟加拉國是最窮困的國傢之一。聯合國曾指責當地企業雇用小童工。於是童工被解雇，隻能流落街頭。聯合國最終讓步。我們搶救一朵小花時，是否踐踏瞭無辜的小草？我們一廂情願的善舉，又是否傷害瞭不該傷害的人？
劉墉：與一位昆蟲學傢聊天。他說，臺灣是蝴蝶王國，上世紀80年代之前，蝴蝶大量出口，“單在黃蝶翠谷，一年就能抓五六千萬隻”。我驚呼：“這不是滅絕物種嗎？”他卻笑說：“錯瞭！後來蝴蝶出口貿易沒落瞭，當地的蝴蝶捕捉得少，數量反而減少”。原來，黃蝶翠谷在十天內，就能新生一兩千萬隻蝴蝶。如果無人捕捉，數量太多，吃光瞭樹芽造成“糧荒”，就會導致大規模死亡。蝴蝶越抓才越多，這與我們自以為是的想法，有多大的不同。因為有時，答案和問題並不在同一條直線。