如何破解“歷史的詛咒”?

2016-08-07 10:40:28

文/熊彼得(師大王小明)

歷史上很多人,他們生前籍籍無名,去世後忽然之間,名望就鋪天蓋地而來,這樣的命運,宛如被歷史所詛咒,生前懷才不遇,鬱鬱而終,死後卻成為名人大傢,享譽天下,但那又有什麼意義呢?假若你是他們之中的一個,你將會怎樣破解歷史的詛咒?

有些人臥薪嘗膽多年,慶幸的是終歸有所回報,像羅丹,星爺,再苦再累也是有成績的,但有的人於生前從未有人理睬過,盡管他們同樣付出瞭一生的代價。

歷史上有很多死後飛黃騰達的人,他們生前的努力一無所獲,死後無為,卻成就出別人無法攀登的巔峰。命運總是以否定人能動性的方式,來否定人的價值,凸顯歷史的強硬力量,盡管如此,還是湧現出無數傑出人物,他們改變瞭人類的命運,也是社會前進的價值所在。備受批判的社會達爾文主義者曾說:百分之九十九的人,騎在百分之一的人身上,向歷史進發。雖然不夠政治正確,但是卻道出瞭偏見的真知。為那百分之一的英雄而沉沒的是更多向歷史進發的苦行僧,他們是連名字也從未出現過的人,沒有人會記得除瞭周星馳以外的宋兵乙,也沒有人會記得曾經的黃渤以外的農民工。

在各個領域上,都存在著死後才享負盛名的人。

陶淵明是生於魏晉,火於北宋。

在古體詩上,逝後受到追捧歡迎的是陶潛,平生寫下的詩篇無人問津,不僅如此,在此後七百年間,評論傢說他的作品也不是什麼人間大道,天天要喝酒,沒人知道陶潛說的是什麼。

700年來評價陶淵明的文學大傢有幾十位之多,其中無一知音,真的是“古來聖賢皆寂寞,惟有飲者留其名”瞭,等到瞭宋朝,歐陽修推薦,蘇軾點評後,人們知道瞭五柳先生,才體會到“我醉欲眠卿可去”的率真性情,掀起瞭從大宋開來才有的五柳風骨。

音樂傢巴赫,五代人過去瞭,才發現他的曲子。

G弦詠嘆調 Yehudi Menuhin - 不朽經典 管弦樂

在古典音樂上,巴赫的作品G大調經人替換瞭一個音調後,成為不朽經典。但那時距離巴赫去世已時隔百年。之所以叫G大調詠嘆曲,是因為傳說在宮廷舞會上,巴赫的大提琴被競爭對手做瞭手腳,除瞭G弦之外,所有的弦都斷裂瞭。當大傢搬好小板凳,就準備看巴赫出糗,結果巴赫,氣定神閑地僅僅隻用瞭一根G弦,就即興演奏瞭一首《詠嘆調》,該曲子就是所說的《G弦上的詠嘆調》。百年之後,此曲在德國大為流行,當這支樂曲彈奏給歌德時,歌德說:“音樂開篇是這樣的華麗莊嚴,使人可以想象到一大群顯要人物沿著長長的樓梯魚貫而下。”這音樂具有的“迤邐”和“沉著的華麗”使任何人都不能漠視它的存在。然而在此之前,它竟然沉寂瞭百年之久,實屬不可思議。

畫傢梵高,我的畫是印象的,也是浪漫的,卻是被野獸發掘的。


Vincent Willem van Gogh

繪畫上,梵高是經常被舉的例子,梵高生前經濟困難,有一戶平民人傢接濟他,招待他常常吃免費的午餐,梵高自覺不好意思,就送給他自己的畫作為報答,那傢人客客氣氣的收下梵高的畫作,但等梵高走瞭,就轉身將畫作撕碎,梵高知道後再也不去那戶人傢做客瞭。接濟梵高的那戶人傢如果知道撕掉的是價值連城的作品,不知會怎麼去想。後來梵高的作品,經野獸派的光顧後,立刻水漲船高,開出天價來。

一幅畫賣天價的人,是窮死的,也是病死的。

荷蘭畫傢維米爾生前欠債,貧困潦倒,死後也無人知曉,他最出名的作品是《珍珠耳環的少女》,斯佳麗約翰遜在電影中還cos名畫一把。維米爾生前被認為是個不知名的小畫傢,但死後名譽扶搖直上成為荷蘭三大畫傢之一。這是誰也沒想到的,他生前的確死於貧困。

珍珠耳環的少女
維米爾的作品,斯嘉麗cos的電影作品,《珍珠耳環的少女》。

來不及要版稅的曹雪芹

中國曹雪芹也是如此,他批閱十載,增刪五次,未寫完《紅樓夢》便已去世,屍骨未寒時就已經京城紙貴,隨後百年榮譽加身,人們自發成立瞭紅學會,出版各類紅學著作,被稱為中國的莎士比亞。

文人木心,深居簡出,大師人生。

在散文上,木心老人年輕時的作品在文革時全部丟失,他有幸存活下來一個人默默地寫文字,寫下瞭《魚麗之宴》、《西班牙的三棵樹》,11年的冬夜安然離世,聽陳丹青先生說起木心,很少人知道有這樣一位已故的英俊老人,直到他的詩歌作品《從前慢》被劉胡鐵在中國好聲音節目中譜成曲、編作歌,才被奉為經典,一時在國內文學領域發起瞭木心的熱潮,人人都以談論木心為榮。木心老人的作品在此之前不經典麼?不是的,隻是不夠大眾,不夠流俗罷瞭,經典與多少人看過並無關聯。

相關推薦