2016-08-07 10:48:27
文/張力明
一道清脆的聲響，從餐廳傳到臥室裡來。驚醒後，鮮艷的晨曦已把滿屋子塗抹得通亮。
出臥室去探究那響聲……
向餐廳與客廳之間的吧臺望去，妻腰裡紮著圍裙，一隻手裡攥著抹佈，呆靠在吧臺一頭，眼睛失神地向著地面。在她的腳前，打碎的盤子呈輻射狀散佈地面。
顯然，緣於女兒的昨晚那股火氣，雖過去瞭一夜，並沒完全在她心裡消除，否則，以妻那爽直的性格，是無論如何不會那樣在意一支盤子的。
這是北方暮春裡一個極好的早晨！小區的街街巷巷，陸續有穿著校服的孩子們匆匆趕往學校。此時，正念初中的女兒還未起床……
每逢這樣的周六，學校要上半天課，所以，雖然我們大人放假，也都按平時的時間起床。女兒在往常的這個時間，該已洗漱完畢的瞭，末瞭，還總不忘走到穿衣鏡那兒，前後左右地相看一番……
不過，昨夜當我合上手裡的書，客廳的電子鐘指向一點，女兒房間的燈還亮著……。
就在昨天傍晚，當妻從市場回來，大袋小袋地兩手拎得滿滿的，以至於汗涔涔地開門進屋，手裡的方便袋還直往下掉！讓人十分的詫異——以往，妻總愛弄出點意外驚喜，可我實在猜不出，這次妻又是弄得哪一出……
那之後，妻一邊哼著歌，一邊在廚房料理，很快便把繚繞著香氣的幾盤菜擺上餐桌，卻唯獨留下排骨、大蝦沒有做。隨著碗筷一陣碰響，妻開飯的呼叫一聲緊似一聲地送到女兒房間，那邊也一連聲地應著，隻是，人卻遲遲不見出來。妻的臉色很快由晴轉陰，聲音也變瞭調，於是，女兒迅速來到餐桌前。
晚飯便在妻喋喋不休地呵斥女兒身上的一切“不是”中進行……
或許是妻望女成鳳太切，隨著女兒長大，特別是進入初中，妻也漸失瞭淡定，每天說得最多的就是學學學、吃吃吃、睡睡睡！眼前的情景便是一例。然而，在餐桌上，作為丈夫，當著女兒的面兒與妻爭辯顯然不妥，卻又難於聽得下！適時離席而去倒不失為好的選項。女兒則隻好在那兒苦撐著！
一頓晚飯不歡而散！
昨天整晚全傢人無話……
這會兒，女兒的房間有瞭動靜，似乎她正在起床。我想，因昨晚的事兒她怕也委曲瞭一夜呢！想想畢竟女兒十四五歲瞭，該很有些自尊瞭吧！再不會像小時侯，大人呵斥之後，一會兒便沒事兒瞭。
就在這周六的早晨，一個強烈的念頭催促我，定要找時機與妻好好談談，一定的！並且也要與女兒談談……
我想著，邊吸著臥室地毯。沒多久，輕微的咣當一聲自傢防盜門響，知道是女兒上學走瞭。在敞著門的臥室我觀察到，她今早一聲不吭地默默走出自己的臥室，默默地洗漱、收拾書包，似乎唯恐驚動我們。並且，今天她沒像往常那樣向我們道別，連早飯也沒吃，就這樣悄無聲息地閃出瞭房門。我的心裡很不是滋味，我想，妻的內心不會比我好受！
稍許，忽聽得餐廳裡妻發出十分驚訝的一聲。我快步跨出臥室，卻見妻正從吧臺上抖抖地托起一個粉紅色的、透明塑料殼罩著的圓盒。她的臉上那持續瞭一個早上的陰雲已全然不見，舒展展的很是生動。
不錯，那正是一盒生日蛋糕，上面一張小紙條說明瞭一切。紙條上留著女兒這般初中生特有的字體：“祝媽媽今天生日快樂”！
一時間屋裡寂靜得好像空氣都凝固瞭，因為女兒魔術般變幻出的生日蛋糕——那湯盆一般大小的、圓圓的一盤，像女兒那張笑瞇瞇的臉。也使得我頓生愧疚！
當我再次從臥室出來，發現妻一動不動地坐在餐桌前，直勾勾地盯著那盒已被她移到瞭面前的生日蛋糕，在那盒蛋糕旁邊，是屬於女兒的一副不曾被動過的碗筷，還有早已沒有瞭熱氣兒的飯菜。
眼淚從妻的臉上一滴一滴落下來，在金色的晨光中一閃一閃的……
點評：孩子總是在突然之間長大。有一天，你會突然發現自己落伍，根本不是孩子的對手。還沒明白過來怎麼回事，你已成為孩子的手下敗將。
擴展閱讀：葉兆言的《面對女兒，我比想象的更俗不可耐》
小說傢父親和文藝女兒之間是怎樣的關系？有些時候，葉兆言免不瞭要處理這樣的好奇。他知道人們想聽到的是“不同”——比如更不羈的教育方式，更形而上的精神交流，更脫俗的人生期許什麼的，但是他皺著眉頭想來想去，講的出來的故事大概隻會令讀者失望：他和全體中國父母一樣，希望女兒上好學校，考好大學，後來女兒讀到瞭博士，他一樣擔心她能不能找個好工作，嫁個好人。他笑著自嘲瞭好幾次：“我就是天底下最普通，最平庸的那種父親。”