回憶哲學系

按：讀來仿佛讓我這個理科生旁聽瞭一番哲學的生態環境，同時推薦遠子的《十七個遠方》這本書。

文/遠子

直到現在我仍然不願意告訴別人我是學哲學的，因為我沒讀過幾本哲學書，實在是有辱師門。更重要的是，我很害怕聽到別人的反應：“啊，原來你是哲學傢！”“哲學？你們都學些什麼啊？”“哲學學完能做什麼呢？”凡此種種，總不免使我想寫點哲學系的回憶，以澄清一些偏見和誤解。倘若我能做到這一點，也算是為哲學做出瞭一點微不足道的貢獻。當然，更有可能導致的結果恐怕是徒增更多的偏見和誤解。

一

我們班一共有19個人，16個男生，3個女生。其中隻有兩個人是自己填報的，其餘的均為調劑。學校為瞭方便管理，規定哲學系要轉系的話隻能轉到法學系，在大一下學期的時候有兩個男生轉到瞭法學系，剩下瞭17個人。

先來說說這兩個第一志願填報哲學的同學A和B。

A君是我的室友，其哲學造詣在剛入學時是他人無法企及的，據說他在念高中時已通讀過康德的三大批判。在競選班幹部的時候他大談瞭一番柏拉圖的《理想國》，令我們自愧弗如，於是全票通過當選為班長。當時我對哲學還抱有一腔熱情，經常跟他一起探討哲學問題。我印象最深的一次爭論是關於“踩踏草坪是否違背道德”。在通往教學樓的路上有一片草坪，大傢為瞭抄近路，在草坪上踩出瞭一條小道，我每次都不去走那條路，A君認為我這是裝腔作勢、多此一舉，辯論就此展開。我們爭辯瞭三天三夜，最後我被他完全說服瞭，從此後見草坪就踩。不過遺憾的是，我已經完全忘記瞭我們爭辯的內容。

後來我漸漸發現A君並沒有太多自己的觀點，他隻是在反對一切觀點，是一個徹底的懷疑論者。當然，對於我的這一論斷，他也是持否定態度的。他尤為反對的是馬克思主義，幾乎每天都要在宿舍咒罵一番，在“馬克思主義哲學基本原理”的課堂作業上，他寫瞭一篇名為《作為哲學界蒼井空的馬克思》，令老師勃然大怒。在那之後，A君辭掉瞭班長的職務，開始沉迷於電影。他買瞭一大堆影碟，電腦24小時開著下電影。那時我們經常一起逃課，拉起窗簾在宿舍裡看電影，有時一天看上四五部。在他的影響下，我也變成瞭一個電影迷，一度夢想著成為一個導演。

快畢業時他選擇瞭考研，而且考的是馬克思主義。這令我十分不解，他笑著搖搖頭說：“原因很簡單，我越是厭惡一件事物，我越是要拼盡全力靠近它，這是我嘲笑這個世界的方式。”

相比之下，B君顯得更為純粹。我們班的一二三等獎學金每次都被三位女生包攬，B君永遠是一等獎學金的獲得者。她每天早上六點鐘起床去圖書館看書，還自學瞭拉丁文和德語。據說每次她出現在食堂時，食堂的阿姨就開始對表【1】。課堂上她總是問題最多的那一個，一堂課上到一半經常變成她與老師的辯論賽。但是她的觀點，在我看來充滿瞭教科書式的乏味。有一天，我在食堂與她偶遇，她跟我暢談瞭一番她的哲學理想：她打算在本科階段研究西哲，讀研期間研究馬哲，讀博的時候研究中哲，最後打造出一個貫通中西馬的大哲學體系。說得激動處，她的眼角還隱約閃現著淚光，不禁讓我肅然起敬，敬而遠之。後來據說她確實一直在沿著這條路往下走。現在想來，我們對她有點太刻薄瞭，畢竟喜歡哲學也沒有錯。

二

A君和B君其實隻是特例，其餘人所過的大學生活差不多可以用以下幾個關鍵詞概括：上課逃課、考前抱佛腳、上網、玩魔獸踢實況、看A片、談戀愛。稍有不同的是，在老師無情的打擊和對就業前景的擔憂下，整個哲學系彌漫著一股頹廢和失望的氣息。其中氣息最濃的當屬我們宿舍。

我們宿舍除瞭有“懷疑論者”A君，還有一個“犬儒學者”C君，他每天都窩在宿舍裡沒日沒夜地在網上沖浪，從不洗澡，隻有偶爾沒人給他帶飯的時候他才會走出宿舍。

一天，我們的輔導員說要來宿舍看他，我們本來想打掃一下宿舍的，但是掃瞭一眼臭氣熏天的廁所、煙頭密佈的地面、堆滿垃圾以至於門都推不開的陽臺，頓覺任務艱巨，隻好作罷。我們非常擔心輔導員問C君到底需要什麼時，C君會不屑一顧地說：“不要耽誤我上網就好瞭。”【2】輔導員如果說你們不要再往地上扔煙頭瞭，C君會微笑著把煙頭扔到他身上，然後說：“這是我所能找到的唯一一個可以供我扔煙頭的齷齪之地”【3】輔導員進來的時候，我們四個人都在抽煙，他驚訝得目瞪口呆，待瞭幾分鐘就落荒而逃。據說他後來上報給學院（哲學系被分到瞭政治與公共管理學院）領導瞭，又據說領導一聽說是哲學系的就不置一詞瞭。（關於C君的故事可見《消失在大北窯北》）那會兒盛傳一個謠言，說是因為就業率低，學校將取消哲學系，這一屆的哲學系學生畢業時拿到的將是二本學歷。謠言一出，大傢更覺人生無望瞭。