夾邊溝故事

文/旅者

一

甘肅酒泉巴丹吉林沙漠邊緣，曾經有一個勞教農場，叫作夾邊溝勞教農場。從1957年10月到1960年年底，約三千名右派分子被強制遣送到這裡勞動教養。

開荒、墾地、修水渠，大部分人都在進行高強度的勞動，每天的勞動時間在12到16小時。沒有周末休息日，隻有偶爾大風雪天或國慶等重大節日才得以休息。而每天的糧食供應量由開始的一斤，逐漸減少到八兩，再後來銳減為半斤。一斤糧食是多少？現今市面上最常見的礦泉水，一瓶的重量是一斤。十幾個小時的勞動，隻供給這麼一點糧食，饑餓從一開始就攫住瞭這裡幾乎每一個勞教犯。

日復一日，年復一年，饑餓對人們的威脅越來越嚴重。他們搜尋周邊一切能吃的東西，樹葉、草根、草籽，來填補空虛的肚子。可是情況沒有好轉，饑餓過度的人們身體漸漸浮腫（手指按在皮膚上，陷下去的坑洞長久不能復原），夾邊溝開始死人。或者是饑不擇食被毒物毒死，或者被難以消化的草籽脹死，或者偶爾得到食物一次吃得過多被撐死。最常見的死亡，還是餓死，死在躺倒床上很多天之後，死在某一個無人知曉的深夜。死瞭的人，起初還有棺木可用，後來則用草席或者被褥一卷，直接埋在沙土裡。

直到1960年年底，中央才開始搶救夾邊溝，幸存下來的右派分子陸續被遣返原籍，夾邊溝的死亡這才停止。幸存者隻有幾百人。

二

夾邊溝的勞教犯，大多是因言獲罪，打成右派。什麼罪？概括表達，是反黨反社會主義。

那時，毛澤東鼓勵全國上下“大鳴大放”，給黨提意見。所謂言者無罪，一開始大傢都以為果真如此，便紛紛仗義執言，表達自己的想法。可誰料後來氣氛有變，所謂鼓勵大鳴大放，隻是“引蛇出洞”而已，說真話提意見的人被劃成瞭右派分子。

但是被劃成右派的具體理由，卻讓人莫名其妙，難以信服。如，有人指出所在地黨委書記虛報糧食產量導致農民自留糧食不足，被說成攻擊社會主義、攻擊黨；一位工程師為瞭縣城長遠發展將鐵路路線設計得離縣城較遠，被認定為破壞社會主義建設；一位教師發表文章指責校長拋棄前妻與一位女學生新婚燕爾，被認為是攻擊黨的基層領導從而也就是攻擊黨。但凡具備基本的理性，甚至隻要保有基本常識的人，都無法從上述言論中得出反黨反社會主義的結論，然而正是這樣一些言論，使表達者獲罪，打成右派，遣送夾邊溝勞動教養。

秦檜謀害嶽飛，罪名是“莫須有”。莫須有就是或許有，不是一定有。右派分子被劃為右派，其反黨反社會主義的罪名卻是一定有。如何一定有？別人揭發你有，你就一定有；組織認定你有，你就一定有；就算你雄辯滔滔證明自己其實無罪，也一樣一定有罪，你的辯解，反而成瞭“態度惡劣”。

提到嶽飛，不難發現右派分子的遭遇與嶽飛的遭遇有著某種同構。秦檜誣陷嶽飛謀反，如果不是宋高宗支持，秦檜能得逞嗎？許多研究者認為真正想謀害嶽飛的人不是秦檜，而是高宗，秦檜那麼做是出於高宗的授意。右派分子何曾反黨反社會主義？那麼，那些荒唐的理由如何得以成立？打右派的人又憑什麼將別人宣判為右派分子強制勞教？

三

那個時代對人做瞭兩件事：一是放出人心中的惡狼，一是踐踏人的生命和尊嚴。

曾經我對“整人”這個詞的理解停留在周星馳的“整蠱”電影中，用現下網絡流行詞來解釋就是“惡搞別人”，我們這一代人所熟悉的“整人”大概就是這個意思。其實自古以來所有的害人行為，都是整人，尤其以歷朝歷代不同權力集團排除異己的運動為烈。當代中國歷次政治運動，其實也都是整人運動。反右運動整人整的就是右派分子。“整”這個字從束從攴從正，束是約束，攴是敲打，約束敲打使歸於正。有一個當權者所宣佈的正確在那兒，如果有人與此不符，或者當權者認為有人與此不符，就要約束、敲打，強制使人與這個正確相一致。這就是整人運動的基本邏輯。

怎麼整？憑借極其敏銳的政治嗅覺，抓住任何人足以用來上綱上線到反黨反社會主義高度的言論，編織反黨反社會主義罪名，批鬥，開除公職，強制勞教。當任何人都可能輕易成為被整對象時，自我保護的一個有效手段是主動揭發，主動整人。主動揭發可以證明自己的清白，主動整人可以表示積極向“正確”靠攏，於是很多人起來整人。整人者不會不知道被整者即將面臨的命運，他們的行為可以說是赤裸裸的以鄰為壑，傷害他人以保存自己。本來溫文爾雅的人為何忽然害人？因為每個人心中都有的那一隻惡狼被放瞭出來。