2016-08-13 18:29:04
我從小就是這樣看的，一直看看看，看到大，都是這樣子。包括我去當兵的時候，都是一樣的。我的長官當著所有的士兵訓話的時候說，你們要怎麼樣，要負責，要擔當軍人的天職，等等等等。但是當他的上級長官來視察的時候，他簡直就像一隻小狗一樣。他永遠都是這樣——在我們面前是一個樣子，在別人面前又是另外一個樣子。整個過程讓我覺得，沒有一個人在堅持，都是好多人、好多面，所以我就開始在我的漫畫裡面這樣畫。對我來說……我永遠在漫畫裡把另外一面畫給你看，我認為，這才是一個真實的世界。
我後來畫瞭這麼多專欄，出瞭這麼多的書，其實是建構瞭一個漫畫世界。這個漫畫世界看起來是富有想象的，甚至是光怪陸離的，但它反映的是我們真實的世界，本質是完全一樣的。隻不過我們這個世界更善於偽裝，更讓你看不透。
三聯：自閉讓你學會瞭一種觀察方式，甚至在觀察或觸碰那個不接受你的世界時會變得十分敏感。這種敏感不是一般人能體驗到的，一般人對人的多面性不會去想太多，反而你會註意到這些細節上的差異。
朱德庸：我覺得像我這種人，其實是很容易遭受敵視的。大部分人可能都不喜歡我這種人，也許他自己並不清楚，但人都是動物，在潛意識裡他會感受到的。可能有人和我交往時他的動物性會讓他不舒服，他會覺得在你面前是赤裸裸的，裝也沒辦法裝。可能有一天和你相處在一起，他的壓力很大。尤其是之後我又成名瞭，我又把這些透過漫畫畫出來瞭，他們就會更敏感。這跟我以前還不一樣，我以前走在街上看人的時候沒有人理我，沒有人註意到我。
我第一次感受到我作為一個無身份的人的那種自在，是在當兵的時候。我出來辦公務要穿軍服，我走在街上沒有人知道我是誰，也不在乎我是誰，他們眼裡就隻是一個符號，那個符號就是“軍人”。我是一個完全沒有身份的人，我就不存在瞭，我隻是一個符號。一個人如果看到10個軍人在那兒走，對他來說隻有一個軍人，沒有身份就完全超脫瞭自己。如果我放假回傢換上便服，就算是在巷口走，我都還有身份。你是一個人，不是一個符號。我曾經和我太太講過，我在那段時間是最自在的，就好像我這個人不存在一樣。我就在街上晃啊，吃東西啊，就好像一個遊魂一樣，在街上飄來飄去的。隻有我看到別人，沒有人看到我。
三聯：你的每一本書的內容都會有側重，比如《醋溜族》、《雙響炮》。在畫的時候，會不會專門有意識地去觀察某一類人群，去想他們這種人心理上的一些變化？
朱德庸：我不會。我腦袋像一個24小時打開的接收器，那個信號是自然的，就跟我們手機信號一樣。你走到哪裡，信號自己都會接收，隻是看你要不要用而已，我就是這樣。我如果要去觀察我所畫的每一個人，那很累，大部分是用心去感受的。有時候我感受到的不見得是有用的，可能當時接收到瞭，但並沒有真正感覺到什麼。但是每隔一陣子之後，這些信息會匯整出來，跟你講一件事情，告訴你這一段日子怎麼瞭。要畫的時候，它會整理出你要畫的東西，它真實的狀況可能會是什麼樣的。它處在一個很自然的狀態，我從來不做筆記，從來不會想到什麼把記下來，或者說觀察到什麼把它記下來，我不做這種事情。
我除瞭自閉之外，還有閱讀障礙，還有識字困難，這個是我不擅長的方式，我不會用我不擅長的方式去記錄的。而且我的接收方式是圖像，我必須要看到，才能去感受。如果你把我放到一個廣場裡，可能一放下來我就開始接收信息，至於是什麼，我不知道，我就一路接收。可能我和別人一樣，就正常地在那兒吃飯、逛街，但逛完回到傢之後，那個東西就在整理瞭。整理的時候我也未必知道，說不定一兩個星期，突然有一天我會和我太太說，我覺得怎麼怎麼樣。那個可能就是它整理瞭，整理完瞭跟你說，你就知道瞭。
三聯：是不是小時候在交流上有一些障礙，正常交流方式被切斷瞭，通過其他方式感知這個世界的能力就被強化瞭？
朱德庸：我小時候說話結巴，老師就對我喊：“你慢慢講！”越慢越不行。以前有人研究過，講話結巴的人是因為腦部過於發達，太快，快到自己來不及表達。我覺得我腦部就是接收東西太快，所以我接下來可能會把外面的世界關掉。我以後畫畫可能就隻畫我自己的世界瞭。我為什麼剛開始想畫大畫？因為我覺得那些大畫它會來找我的。它在我的腦海中，在我的世界裡。但這些東西是沒有機會被畫出來的，因為我要做出版，我還要生活，這些東西就一直被關在我自己的世界裡，沒有機會去畫它，而我一直在畫外面的世界。我現在真的是不想再這樣瞭。